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Det drabelige 
 
Ud fra det vi ved, kan vi fastslå følgende: Det drabelige er et 
spørgsmål om tilførelse af ilt. Ved handlingen må der ilt til. 
Intet kan for(e)gå i et vakuum. Det timelige skal udtrækkes, 
slides frem, saltes og trækkes frem i lyset. Lysten til at forstå 
er en konsekvens, vi alle må forstå. Det kan ikke læres. Det 
drabelige er ord kastet op på væggen, som en håndfuld sand, 
vi kaster sand op mod væggen, ser kornet ilte. Det er det 
drabelige i den reneste form. Det timelige udsat for hård 
vakuum. Forstår du? 



Tænkepause  
 
Passagen er blotlagt. Da vi standser, sænker vores macheter, 
ser ud igennem det fritlagte, kan vi fornemme det. Passagen er 
givet fri. Men er vi klar til at træde ind i dette mysterium, som 
vi har gjort fri af regnskovens morads? Denne kube, gjort af et 
stof, som minder om hvid sandsten, gnistrer i solens søjler. Vi 
står lidt inde i skygger fra de høje træer og ser ud på dette 
vindunder, denne ... trussel, denne ... tindrende, sitrende ... 
dette ... barmhjertelige ... denne ... Hvad? 
 



Parti 
 
Mens hånden fejer brættet rent for de døde, ser jeg min 
modstander smile roligt. Som om han vidste det fra start; du 
er en gæst, du må følge mine regler eller dø. Så da min hånd 
fejer brættet rent, ved jeg, jeg er sikker på det, at han ved 
det. Partiet var overstået, før det blev sat i gang. Det 
forhindrer mig dog ikke i at smile beklagende, mens han 
rydder brættet, mens mine brikker bliver knust. Det eneste 
spørgsmål er: Hvem vandt? 
 



Seer 
 
Jeg har set fremtiden. Som en kegle fra en 1000-
wattsprojektør, lysende som gløder, varme som sort ånde. 
Kastet ind på mine nethinder, frostet krystal, når jeg blinker. 
En sekvens af billeder. For hvert sekund fader verden ud, jeg 
pakkes i hvide landskaber. Denne frosne tid, hvor kulden 
skærer, som når jeg sover. Ind og længere ind i mørkets løb. 
Denne tilstand, hvori mine sanser samler sig om at mærke 
skrift og former i en udstrækning, kun jeg aner konturerne af. 
Jeg dvæler ved hænder i min nærhed, mærker atomer skifte 
plads, give plads, giv mig plads, min plads tilbage. Og suset fra 
hænder, der kun eksisterer i kraft af nerveceller, dovne, listige 
celler er de, dovner, gør de. Jeg har set fremtiden. Som en 
knurren fra en afgrund, kun jeg ser for mit indre blik, som kun 
er i kraft af min forestillingsevne. Denne evne til at se, denne 
vanære ved at vide, at mit blik, disse blikke, disse øjne, 
skælver som en vulkan, en tung knytnæve i undergrunden, 
fingre, som før var knyttet folder sig ud, sætter bjerge og dale 
i drift. Jeg kan se tågen, tåge, der fortættes, driver ind, drives 
ind, driver sammen i min periferi, mit blik skærver over 
afgrunde. Jeg har splinter i mine øjne. Jeg er seer. Jeg har set 
fremtider. Som liv, der bytter plads, bagage som flyder rundt i 
en verden, hvor alt er i spil, også spillet; dette spil, jeg kun 
kan mærke som lysglimt på mine hænders lugtesans. Jeg har 
set fremtider. Mørke i mørke, som et dyr på vagt i natten, en 
nat på vagt i det sorte, denne puls i natten, denne eksplosion 
af lys. Jeg har set fremtiden. 
 



Intention 
 
Jeg er et billede. Du ser ikke, hvad jeg ser. Støvet, der lægger 
sig på en ramme, solens pust henover den øverste kant. Jeg er 
konfigurationer, flere billeder i ét. Jeg er ikke et billede. Du 
ser, hvad jeg er. Støv, der sættes i bevægelse af solens sult. 
Jeg er intentionen, idéen. Om at være. Ikke et billede, men et 
fragment af, hvad der kunne have været. Jeg er. Dele. Af. 
Helheder. Jeg er intentionen om et billede. 
 



Frugtbåret 
 
Er det muligt? Er det sandt? At den, der bar mig, også var min 
moder? Som du bærer mig, skal jeg bære dig. Jeg skal holde 
dig tæt, folde mine hænder om dig. Holde dig tæt ind til mig, 
hænder, som skåle, der bærer en skat. Denne tanke, en 
fragter, en bærer af liv. Jeg holder fast i denne tanke. At du 
bærer, mens jeg transporter min sjæl i dit billede, som et 
minde om en fortid. Frugten af en mulig fremtid. 
 



Kemikalie 
 
Under min hud dvælver det usete. 
 



Kameraets instinkt 
 
Den snurren fra nervøse hænder, jeg fokuserer på denne 
snurren. Fornemmelsen i fingerspidser mod det kolde metal, 
dette kolde metal. Alt dette liv, som snurrer i denne kasse. 
Denne magiske kasse, der summer af usete handlinger, af 
ufødte bevægelser. Jeg er ikke et kamera, men denne 
snurrende summen i en kasse af metal, af ufødte sjæles 
handlinger. 
 



Tælle dage under en baldakin 
 
Under solen, en punktvis nedsmeltning, stoffet er en apoteose, 
en opregning af lødighed. Udsigten over steder, hvor hav og 
sand tæller timer ved at henrykke, er en øvelse i at beskue, 
mens brisen får det røde-hvide sejl til at rulle som en båd i 
hårdt vejr. Dette er tidspunktet, hvor lydene folder sig ud, 
indtages med vand og medbragt mad. Men du sidder under din 
baldakin og ser ildevarslende ned i sand, der lydløst fortærer 
timerne. Det er denne vegeteren, denne omplantning til nye 
fremtrædelser, som driver dagene frem i ryk. Aftenen driver 
ind fra havet, du driver ud på havet. Fredeligt opløser du det 
rød-hvide, væver det ind i natten. 
 



Kaptajn 
 
"Nej, nej, nej. Vend skuden, du skæbnesløse Gudinde. 
Ufortøvet skal du indtage din plads i verdenen, oplade din 
spinkle røst, kaste os hid og did!" Mens Kaptajnen udslynger 
disse ord, ser han vred ud, og hans rødmossede ansigt er som 
en knyttet næve. Han slår løs på rælingen, mens hans spyt 
flyver ud i alle retninger. Jeg kan mærke de små dråber af spyt 
stænke mit ansigt. Jeg lukker mine øjne og lytter til slagene, 
der knalder ned mod træet som en økse. Jeg tør ikke åbne 
mine øjne, og jeg vil ikke tørre spyttet af kinden. Dette spyt, 
små klatter af ædelmodighed, skal tørre ind, mens Kaptajnen 
slår sine hænder mod splintende træværk. "Du ædle Kolos", 
råber jeg med mine sidste kræfter. "Lad blot Gudinden knuse 
os! Lad mig blot kysse Deres hænder, mærke deres renhed på 
min tunge!" Med disse ord træder jeg hen til Kaptajnen, han 
åbner sin favn, og vandet er en lise. 
 



1:1 
 
Måske skræmmer det mennesket, når huden slår sprækker, 
som skyer, der modtager en velsignelse af Kød. Tag denne 
lignelse til dig. Lad hjertet opsluges af en gevaldig bølge af 
skaberkraft. Andet behøver du ikke at vide. 
 



Hjulet 
 
Når hjulet drejer, hægter sneglen sig fast ved hjælp af små 
slimede kødkroge, der som små spyd borer sig ind i gummiet. 
Når jeg træder på speeder, bremser og kobler ind og ud, 
varierer fart og dermed spændingen, kan jeg mærke sneglen 
bumpe mod asfalten. Det er som at køre over en meget lille 
bakke, kun med venstre forhjul. Denne udvekling af små 
erkendtligheder, en erkendelse af et liv, får mig til at smile, og 
jeg ved, at sneglen - lad os kalde den for Bill - føler det på 
samme måde. Når Bill og jeg er på tur, vi kan køre i timevis, 
sørger vi for at have en pakke kiks ved hånden. Vi bliver lidt 
sultne af al det bumperi, så jeg standser bilen ved en 
rasteplads, ser på de andre biler, som hviner forbi. Og imens 
solen går ned, får vi os en kiks, Bill og jeg. Det er, som om vi 
lever inde i et stort hjul - Bill mener, at det mere minder om en 
gigantisk doughnut - der bare farer derudad. 
 



Firkant 
 
Det vederstyggelige fremstår lysende klart, når jeg åbner 
aviser op, med et let tryk folder verden sig ud i al sin dårskab. 
Alle sider af den menneskelige natur er firkanter, som sniger 
sig ind på os; dine øjne sætter spor, mens stemmer hvisker, 
hvad du skal fordøje og hvornår. Det, der burde være et 
eventyr, er en travesti. Maden er fersk, ordene genspejler 
småborgerens spidsfindigheder. Og imens folder verden sig ud. 
Men jeg formår ikke at indtage dagen. Den fortærer 
farvespillet, denne gråhed, denne ferskhed, denne provins, 
denne firkant, der smøger sig om mit ansigt, som et væsen fra 
en film. 
 



En snurretop 
 
En snurrende lyd henover gulvet som en tornado i affekt og 
barnet som flyder på sin egen bærebølge i en morgens 
symfoniske virulente flaksen med vingerne som den dødeligt 
sårede flue der ligger i vindueskarmen og gisper sit sidste 
åndedræt ud som fodgængeren går ud foran den rasende bil i 
et beslutsomt øjeblik af selvværd men som i det sekund han 
rammes af bilen bliver klar over at uanset hvad der måtte 
komme nu så er det bedre at være en snurretop på vej 
henover et gulv og ikke som en dukke fyldt med blod der 
skrider en rød streg over det der aldrig kom eksempelvis 
førnævnte bærebølge. 
 



Snyltegæst & Co. 
 
Du Fredens, skriger godsejeren. Nu har De erhvervet dem 
erkendtligheder i over en måned, uden at foretage Dem 
dagens gode gerning. Gæsten ser på ham med sine hundeøjne 
og slikker sig om munden, synker flere gange … det er, som 
om han ikke ved, hvad det er, der bringer godsejeren i så ondt 
et lune. Vi ved det heller ikke, men kan have en formodning. 
Den er som følger: Snyltegæst & Co. sidder på hug ude i 
gården og taler et så mærkelig et sprog, at Guderne må sig 
forbarme, det gør de, vær forvisset om det, og i denne 
myriade af uforståelige sammensætninger af ord kan man ane 
et mønster. Vi kan ikke se det, men godsejeren aner det. Det 
er det med sproget. Den er helt gal.   
 



Konnotation 
 
De medfølgende bibetydninger af et ord 
udefra  
vi kan synes at lade et ord ane en flertydighed  
 
De små medfølgende bibetydninger af et ord  
udefra  
vi måske kan synes at lade et ord ane en flertydighed  
 
De eksakte medfølgende bibetydninger af et ord  
udefra  
vi kan synes at lade et ord anerkende en flertydighed  
 
De medfølgende bibetydninger af et ord  
udefra  
vi kan synes at lade et ord ane en flertydighed  
De bibetydninger  
vi kan ane.  
 



Kampucheas Støtter 
 
Denne historie er sand. En ung student med briller bliver 
hentet en morgen, hans briller bliver trampet ned i rødt støv, 
og han bliver sendt ud på en march. Sammen med andre 
afvigere fra landsbyen sendes han ud på rismarker for at 
udføre et rigtigt arbejde. Mens solen hamrer mod hud, går de 
på række ind over marker, geværenes løb lyner, og drenge på 
ti år slår løs på disse stakler, der intet andet har gjort end at 
være mennesker. Blodmaskinen, den røde kødhakker, spytter 
stumper ud i grøfter, mens dagen svulmer som et lig i solen. 
Og imens sidder Kampucheas Støtter i stole omkring borde 
med rødvin i glas, rødvin, der ligner blod, rødvin, der dufter af 
jord. Dér sidder I, og brilleglas lyner, vi marcherer, mens 
geværer i hænder på tiårige arbejder. 
 



Denne tone 
 
Hvem lytter til vinden under døren? Det gør Digteren. Han 
sidder med hovedet på skrå og mættes af uskrevne ord. 
Vinden under døren lyder som en æol, eller som andre tænker; 
som en vindharpe. Ordene støder sammen, mens døren åbnes 
og lukkes i én uafbrudt klapren. Som fingre mod et tastatur, 
hele natten hamres pointer fast. Digteren er ikke modig nok til 
at indrømme det, som vi alle ved: Vinden under døren er den 
samme, uanset om Digteren kan holde tonen igennem natten. 
Om lidt rejser han sig og lægger et håndklæde om sit bryst og 
vikler sig selv ind i holdepunkter. Ind i toner. Eller rettere sagt, 
ind i denne helt specifikke tone, som revner under døre laver. 
 



Modtag min tak 
 
Kære H. Modtag min tak. Undlad ikke at henvise til den, når du 
taler med dine venner. Den er en samtale værd. I sandhed, 
den er flere samtaler værd. Dette: At modtage en tak er ikke 
nemt og slet ikke, når den ankommer som min, i en hat. Og 
Dette: Hvis betydningen af takken fortaber sig i tåger og 
falbelader, er det næsten umuligt at have med at gøre. Jeg er 
fuldt ud klar over, at samtaler kan være et problem, når vi 
taler om at modtage. Men husk på, at hatte kan være en stor 
hjælp, når man skal modtage komplimenter. Specielt høje, 
sorte hatte er nyttige i denne sammenhæng. Deres For Evigt, 
S. 
 



Besluttelser 
 
For mange år siden blev det besluttet at nedsænke en 
mekanisk anordning på havets bund. Et skib sejlede ud på 
midten af havet, lige over den undersøiske bjergkæde, hvorpå 
man efter endeløse diskussioner til sidst besluttede sig for 
justeringer, der betød, at man måtte korrigere nedsænkningen 
en smule. En videnskabelig komite vurderede, at den 
mekaniske anordning skulle placeres i en hule, i stedet for på 
toppen af bjergkæden. Nej, lad mig begynde forfra. I stedet for 
at nedsænke anordningen på toppen af havets bund, 
besluttede man at gemme den i en hule. Undskyld denne 
forvirring. En gang til: For mange år siden blev det besluttet at 
nedsænke en mekanisk anordning på havets bund. Et skib 
sejlede ud på havet, næsten ud til midten af dette hav. Derpå 
nedsænkede man anordningen, ved hjælp af mekaniske 
apparaturer, så den fandt hvile i en undersøisk hule. Og dér 
står den mekaniske anordning endnu, så vidt vi ved. 
 



Gerningen om natten 
 
Den bratte opvågnen klokken 2.31 hensætter tiden til senere 
brug. Man stiger op af søvnens kalkule, går hen ad det kølige 
gulv; rystende, fastlåst i drømmens spindelvæv. Den flygtige 
vaklen klokken 2.32, som får tanker om frivilligheden til at 
størkne som gips. Man fortrækker ikke en mine, mens Døden 
hviler - man ser hans le stå henne i hjørnet, hvor er Han? - og 
vægge svajer som elefantgræs. Denne pedantiske stræben 
klokken 2.33, som ikke lader dig falde til ro, mens du famler 
dig gennem gangen, berører væggen, hører fingrene mod groft 
tapet. Måske er du faret vild? Måske er der en plan bag dette. 
Du kender den bare ikke. Du vandrer som en død hen mod en 
tilstand af ikke-væren. Og imens er klokken blevet 2.45. Du 
ved det ikke præcist, men det gæt kan være lige så godt som 
ethvert andet. 
 



Taktslag 
 
Vingerne blafrer, mens flasken sejler mod jorden, og nedslaget 
kan høres flere mil borte. Flasken, der begynder sin rejse med 
en lydløs afgang fra dine hænder. Fuglene er som betændte 
sporer, de sidder horisontalt på træernes stammer og flakser 
som dirigenters arme. Deres vingede arme, der anslår 
taktslag, mens vi ser flasken forlade dine hænder, ikke af ond 
vilje, men med en beslutsomhed, vi forstår instinktivt. Flasken 
sejler mod jorden i det sekund, hænderne mister kontakten 
med det kølige glas, sejler mod jorden, en søjle uden 
fundament. Denne rejse slutter, når glasset spredes for alle 
vinde, når inertien tvinger den ned mod gulvet. Når glasset 
brydes i sammenstødet med den hårde sandhed om 
ornamentering. Dette mønster vil skabes ud af dirigenternes 
næb. 
 



Frasagn 
 
Den dag, vi hejser en fane af silke i flagstænger, der bulner, vil 
være en dag, vi aldrig kan glemme. Når vi, opstandne, lader 
tøjstykker stige til vejrs, begynder vores tid at gå i stå. Dette 
er ikke mærkeligt. Kun tanken og vejrende silke kan forbløffe 
os, når bedrøvede ansigter lyder som snorlige vindeltrapper. 
Dette er ikke mystisk, eller mytisk materiale for dens sags 
skyld, blot konstateringer af, at silke, der vejrer i gravide 
flagstænger, er påskud for at blafre. 
 



Negationen 
 
Når du siger, at intet kan være mere forkert, mener du så 
ikke; at diskussioner er flotiller, at mennesker er hyttefade, at 
mere vil have mere af intet, at negationen er selvmodsigende, 
at vi er instruktive, at hunde er beholdere, at katte er ofre for 
justitsoverfald, at det sorte i øjnene er brønde af kulstøv, at 
skrift er variabler af det tænkte, at bier aldrig sover, at 
rødforskydning er elliptiske flader af blåt, at sko er vanter til 
fødder, at konstruktionen af blyanten er selvskreven, at kunst 
er flammer, at helheden er det mindste onde, at vi må tie for 
at sige det usagte? Når du siger alt dette, mener du så ikke; at 
semikolon er en genial opfindelse, selv når det ikke bliver 
brugt; som det skal? 
 



Altid tælle får 
 
På bukkebordet danser du, mens jeg famler rundt i blinde, se 
til venstre, og mit højre øje er blindt. Red sengen og luk dine 
øjne. Lad ikke eventuelle følelser indramme synet til venstre. 
Kun hvis du drejer hovedet en kende, ser du klart, at intet er 
mere dyrebart end søvn. I soveværelset står der 10.000 får, 
og de spiser udflåddet fra dyner og madrasser. De spiser, 
mens dansen fortsætter langt ud på natten i et orgiastisk 
kapløb med tiden. Lidt efter lidt finder jeg ud af, at dansen ikke 
er en forløsning, men et rum, hvor døre åbnes og lukkes, mens 
violinisten spidder uld og spinder, roterer, og aldrig sove, kun 
altid tælle får. 
 



Virkeliggøre 
 
Moderniteten står på lur bag opofrelsen. Hvis denne sætning er 
virkelig, er det ikke muligt at bebrejde dem, som forsvinder 
rundt om hjørner. Dit offer er ikke helligt, men en 
kombinatorisk forvirring af begreber. Er denne sætning sand, 
når jeg skriver den, eller kan sandheden stå på et frimærke. 
Eller på et knappenålshoved? Hvis engle kan, hvorfor så ikke 
sætninger? Jeg vil virkeliggøre det virkelige i mit hoved. Mens 
telefoner går på line i vindueskarmen. Går vi. Ned. Efter flere 
ord. Mit offer til dig. En idé om tid. 
 



Ord 
 
Jamrestave gående i jævnstrømmens hi.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Når fremtider flytter ind 
 
Jeg åbner døren, lader Jer flytte ind i mit hjertes netværk. 
Jeg åbner døren, filer mine tænder til rette med en hajfinne. 
Jeg åbner døren, elsker at glemme, hvorfor jeg glemmer. 
Jeg åbner døren, forlader byens vroom og flytter mig ikke. 
Jeg åbner døren, trækker en sko, skyder, så bånd afsnøres. 
Jeg åbner døren, kannibaliserer hele modersmålet og bøvser. 
Jeg åbner døren, forlader intet, som det burde være, kun som 
det er. 
Jeg åbner døren, nu lukker jeg måske døren.  
Måske. 
 



Gentagelsernes aktionsradius 
 
Du fortæller, at jeg roder, men jeg ved, at rod ikke kun er rod, 
men en nødvendighed. Processerne er sat i gang for en 
evighed siden og kulminerer i dette øjeblik. I dette nu, eller 
Nu. NU. At gentage, hvilken rækkefølge kasser skal fyldes op, 
er ikke en produktiv metode til at lære om, hvordan kasserne 
er blevet fyldt op. Ikke at det er det, du siger. Det er det, jeg 
hører. Og jeg gentager det uden at se efter, hvilke kasser du 
pakker nu. 
 



Altid pakke i silkepapir 
 
Den skrift, jeg pakker ind. Denne skrift, jeg pakker ind. Denne 
indpakning af skrift, der pakkes i æsker med et mål på 3x3x3 
mm. Denne indpakning af skrift. Denne skrift, der spredes ud, 
formes og deles i små passende pakker. Denne skrift. Denne 
skrift, som foldes ind over sig selv. Som pakkes til små 
firkanter, der kan, med en pincet, pakkes i æsker af en 
størrelse, alle kan forholde sig til. Det er denne proces, jeg 
tænker på, når jeg ser det sorte silkepapir, der knitrer. Den 
knitrende skrift. Denne skrift, der knitrer. 
 



Om Sommerfuglens drift 
 
Det er vingerne, der knitrer, støvet, der danser. Mens solen 
udstanses i hårde, grå plader; denne opstigen, som en streg, 
som danses i luften. Du er min sommerfugl, du er. Min. 
Sommerfugl. 
 



Om Billeder 
 
Ud af rammen, lidt til venstre. Der ulmer en glød, så ren, så 
ulmende. Et punkt, der flytter blikket fra centrum til periferi. 
Lad øjne vandre, se det rene. Lader man blikke fokusere 
indenfor rammen, er det muligt at forstå det sårbare i hele 
situationen. Det dyrebare, som et blik på en glød. 
Den feber kan ramme alle, ikke kun mennesker, der ser. De 
blinde kan også lade sig forføre af billeder. Gløder er for alle. 
Rammer er hegn, der holder landskaber på plads. 
 



Om Vandringer 
 
Hvis du vandrer lige ud hele tiden, når du til sidst et punkt, 
hvor dine skridt iler dig i møde. 
 



Om Intet 
 
Intet er ingenting. Denne sætning farer igennem hans hoved, 
mens han tænder en cigaret og ser på hende med tomme øjne. 
Det absurde i situationen står skrevet i hendes ansigt, som han 
ser på, mens hans blik går på vandring. Hen mod billedet, hvis 
penselstrøg glider ud til venstre og bevæger sig ud i en bue og 
sætter ild, der med tiden bliver til en glød. Bare ikke i hendes 
øjne. Han ved, at skridt kan gås i møde, men kan ikke tage det 
fuldt ud. "Intet er ingenting". Denne sætning er alt, der 
betyder noget. Intet andet. Der er en ulmende glød, bare ikke 
som et blik. 
 



AD NOTAM 
 
Det er dette, jeg skriver. Til efterretning. Til orientering. Til. 
Dig. Ord formes på mine læber, mens jeg skriver. Ord skriver 
og siger formes og nedskrives. Det er fingres dans, en 
vandring ad stier. Der er dette, jeg kan. Folde sætninger, 
udsige bogstaver, ord; konstruktioner; konstrueret af lyde, der 
dannes i mundhule ved hjælp af tunge, gane og tænders 
gnidsel. Ikke at forglemme strube, og hvad dertil følger. Det er 
mekanik taget ad notam. Dette er en strøm. Til efterretning. Til 
orientering. Til. Dig. 
 



Psykologi 
 
Og følelsen af at finde sted. At være til i den forkerte krop, den 
forkerte tid, i det forkerte system. Fornemmelsen, der kan 
blotlægges ved et kig i spejlet. Eller ved at lægge panden mod 
den kolde rude, på denne måde ved jeg, at ikke alt er, som det 
bør være. Det at skubbe sig selv ud over kanten, er ikke det 
samme som at vove springet. Kære Mme B, du er ikke alene. 
Når jeg ser dig, ved jeg alt. Flugten er en pligt, selve akten et 
mysterie, men vigtigst af alt er idéen instrumental. Men du kan 
ikke flygte, blot antyde ved at se ud på mørket, der sænker sig 
som sørgeflor over landskabet. Lad os vente. 
 



Spilteori 
 
Ham forsvinder vi rundt om hjørnet, vi udstikker en kurs. 
Himmelen er en dåse spraymaling. Gud trykker det gule ud i 
det blå og det grønne ned ad ruder, der sitrer, udspændte sejl. 
Han går, tilgår og forstår, at rytmen skal beherskes, forstås. 
De rigtige skridt tages i den rigtige rækkefølge. Husene lægger 
sig fladt på maven, stirrer ind i sig selv. Mens han forsvinder, 
stiger kursen og et hop og en spurv i et træ. Sådan overvintrer 
man en sætning - ved at anvende spilteori. Hjørner er en del af 
strategien. Forsvindinger ligeså, kun spillerne er ukendte. 
 



Jeg 
 
Ikke for det jeg gør, men for det, jeg tror, jeg er. Det er ikke 
mig, der bestemmer, jeg lader mig føre med. Min del af 
arbejdet er: at udøve, hvad jeg kan. Jeg er ikke en 
berømtheds hund, men aftrykket af dens poter i mudderet. 
Jeg. Jeg er ikke litterat, men en spejling af Jeres mening af, 
hvordan jeg bør se ud. Hidkald mig, den mærkelighed eller det 
besynderlige i livet. Det er ikke mig, som styrer; jeg lader Jer 
føre an. Min del af arbejdet: Jeg. Mit projekt: Mig. Tanken om, 
at jeg optræder for Jer, er en del af spillet. Jeg spiller : Jeg : 
Er. 
 



Tankerækker brudt  
 
Hjemvendt. Når sommeren tager mig ombord, kan jeg selv 
sejle gennem kanaler. Se træerne langs bredden. Som 
betjente i en kæde, der våger over marsk. Tangenten er til at 
gå ad, men vi sejler langsomt gennem kanaler. Træerne peger 
fingre, mens solen står i blomst. Som en rose på en kiste. Vi 
sænker kisten ned i vandet. Ned til den mudrede bund. 
Langsomt flyder vi. Gennem kanaler. Marsken tager på togt, 
lader betjente flagre i vinden. Jeg tager sommeren med mig. 
Den sidste linje: Hjemvendt. 
 



Måske aldrig 
 
Lad ham løbe. Lad dog manden løbe. Han kan højst løbe til 
randen af sin formåen. Hvor verden ender. Hvor hans verden 
ender. Tilbuddet om havsuppe kan ikke afvises. Men sikkert er 
det, at han ikke kan standse op. Skålen må rækkes til ham, 
mens hans stolpeben hvirvler som trommestikker. Armen med 
skålen bør rækkes til ham i en vinkel, der falder sammen med 
hans hånds stemplende akse. Aksen, der bønfalder om skålen, 
mens hans verden udløber. Mens han udånder på randen af sin 
formåen. Det er denne skål med havsuppe, der til sidst tager 
livet fra ham. 
 



Aldrig til at vide 
 
Det er aldrig til at vide, om natten hænger sammen med 
tidsånden; om fugle spiller deres kort rigtigt ud; om hænder 
nogensinde igen vil række over borde; om busser kan ånde, 
når de ligger på siden; om musen sover eller er død; om 
lamper afgiver varme uafhængigt af fødders temperatur; om 
Digterens arbejde giver ro; om Moder ser dig over skulderen; 
om rejser til fremmede lande kan tolereres; om 2+2 altid er 
fem; om fingres søgen i hemmelighedsfulde dale giver 
resultat; om hulemalerier fortæller den sande historie; om 
mejslen er et dyr eller et instrument til at skærpe appetitten. 
 



Vandring 
 
Det sandede landskab forskubber sig til høje bakker under en 
pletfri himmel. Disse ildevarslende skulpturelle ganglier, der 
stræber mod et højere niveau for naturlighed, floder som 
blodårer. Sandheden er, at vi er faret vild i en idé om, at 
naturen er et spørgsmål om at betræde, erobre, begræde. 
Støvet på vores støvler hvisles op i luften som regndråber, der 
slår ind mod en rude. Øjeblikket af frihed kan regnes i 
sekunder. Fra det moment vi sætter foden på det støvede, til 
regnen slår mod en rude: Her er der tale om at registrere med 
præcision og nøjagtighed. Det sandede forsvinder i horisonten. 
 



Til bords 
 
Glasset kalder sig selv for en beholder. Tallerkenen, en 
forlængelse (forhøjning) af bordets stræb. Jeg kalder mig selv 
for glad, mens jeg rækker ud efter fadet med indbagt gedeost. 
Månen hærger taget overfor med sit segl, der ridser 
figurationer [forsiringer] i det sorte. Dine øjenlåg er forsølvet. 
Jeg rækker ud, tager fat om din arm, lader bordet svæve væk. 
Sommerfuglene i dine øjne er på bristepunktet. Om lidt lader 
jeg mine læber trykke sig mod dine, mens min tunge opfanger 
dine dufte. Jeg lader min tunge smage på dine dales 
hemmeligheder. Jeg er en beholder. 
 



Jeg kalder det for en roman 
 
En roman, jeg kalder det for en roman. Men. Jeg leger som et 
barn, rasler med mønterne, som ligger i min lomme. Der er 
næsten ingen mønttelefoner mere. Mon ikke jeg kan vaske 
smerterne væk i stedet for? Jeg skriver dette: En roman, jeg 
kalder det for en roman. Men. Det er ikke sandt. Jeg leger som 
et barn, rasler med mønterne, som ligger klar i min lomme. 
"Telefonere eller vaske?". 
Dette spørgsmål skal være udgangspunktet for min nye roman. 
Sådan! Dette er begyndelsen. Nu mangler kun slutningen. Og 
mellemstykket, mellemkødet. Det, der holder sandwichen 
sammen, alt det andet. Kun. 
 



Intet over, intet under 
 
Selvom andre vil komme mig i forkøbet, overhale mig?, ved 
jeg per instinkt, at jeg vandt. Selvom ingen, kun omkring 100, 
ved det (ved jeg det?), ved jeg det: Der var ingen kamp, intet 
ræs for at komme først. Og ingen vil vide det senere hen. Der 
er intet over, inter under, ingen ord, der fordeles som kort, 
eller som ringe i vand. Intet betyder noget, selvom alt har 
mening. Så jeg siger det igen: Ingen kamp. Kun muligheden 
for at præsentere sin sag, mens spejlet kaster sig tilbage i sin 
favn, spejlet der spejles. Det er intet over, intet under at jeg 
vandt den ulige kamp, uden nogen sværdslag. 
 



Tro er alt det, vi ikke siger højt 
 
Det er tilladt at bæve. At lade overlæben sitre. Mens ord 
kastes ud som konfetti. Det står ud af munden med små 
stykker papir, klippet i så små bidder, at saksen måtte skiftes 
ud flere gange. Hele gangen bliver til et papirtyndt tæppe, som 
gynger, når vi træder på det. Det hele gynger, krænger, vipper 
og føles, som om … Det er ikke til at tro. Efterlader man 
konfetti, står man på gyngende grund. Så kan du stå med en 
bævende overlæbe, alt imens ord - såfremt alt flasker sig - 
giver hånd til hinanden. Nu. Her. I dette øjeblik tror jeg ikke på 
det, hvis det ikke siges højt. Så frem med saksen. Mindre og 
mindre. 
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