PROLOG

Jeg hader det her.

Man tager toget ud pa bghlandet, sidder i en kupé der stinker af sved og leverpostej, leeser lidt og glor pa folk
og ud ad vinduet. Man star af toget, tager en rutebil — en rutebil! — der stinker af gris og keederyger den ene
gar efter den anden og ser tomt ud pa marker, garde, jeettestuer og dér star en ko og fryser her i oktober
maned, hvor skyerne hanger tungt pa himmelen ... hvornar er vi der? Og sa kerer man ind 1 ”centrum” af et
eller andet provinshul der er sa sendagstom som min hjerne efter en uges druk. Man bliver sat af med sit
habengut og sa er det fandeme begyndt at regne og det bleeser og der. Er. Ikke. Et. @je. | miles omkreds!
Man retter pa colabundene og kniber gjnene sammen, mens regnen hamrer ned pa ens ansigt der er en sur
citron og lur mig om man ikke star midt i en vandpyt.

Sa glor man rundt for at orientere sig, hvor er jeg — hvor fanden er jeg!? — og regnen bare valter ned som et
ondskabsfuldt vandfald fra helvede. Man star pa noget der ligner en ... havn? Og der er ingen skilte, man
tripper lidt og overvejer at tage hjem igen, begrave sig under sin dyne med en SF-bog og en pose slik, men
man ved at det ikke kan lade sig gare. Dette forehavende skal gennemfares, man har vel lidt are i livet. Sa
star man der og forsgger at orientere sig i et hul der er tomt som Mars (gid jeg var der) og man ved at man
ma tage en beslutning, sette sig i bevaegelse og forsgge at finde ud af, hvilken vej man skal. Man tager
tasken pa skulderen og begynder at bevage sig, bare for at se ud som man Ger noget ... Godt, over broen,
hvor “havnen” bliver til en &, prev at ga den vej, sa tager vi den derfra, mens man overvejer at ga i den stik
modsatte vej fordi man bare. Ved. At man er pa vej i den forkerte retning. Fortseet nu, din nar, ter brillerne
og se efter et skilt — der MA vare et skilt — og der er ikke noget skilt.

Sé vender man sig om, en elefantisk piruet, hovedet op, fuglebrystet frem, se ud som du ved, hvad der
foregar, der er STYR pa tingene. Hvor fanden er det SKILT henne, er der et skilt i dette udskud af en
landsby? Man gar tilbage over broen og sa far man gje pa et skilt uden for et hus — noget har dbent! — og pa
vej hen til frelsen ser man sa et skilt der siger to kilometer i den retning, man er kommet fra. Elegant
vending, en supertanker pa afveje, og sa tilbage over broen og ligeud. Mens husene brat standser op og
aflgses af marker og bakker og en tung ond himmel der ikke gider. Noget. Pis!

Man gar og gar, forsgger at se ud som om man hgrer til, DET ger man ikke, og vejen slar et sving og hist pa
vejen ser man et skilt, hvor der star rekonvalescens — hvad fanden er nu det? — og man aner ikke, hvad det
betyder, sla det op! Og man tever og overvejer om det er her, men det ligner ikke, sd man gar videre og ser
sig om, mens man nonchalant fyrer op under en gar, mens regnen stopper og fuglene begynder at rabe i takt
med miliernes tramp. Fremad kun fremad, der ma komme et skilt, markerne breekker sig og sa pa venstre
side, man tager et sving til, er der vand! En fjord, kyst, havet, vand i hvert fald og man ser ned mod en
klynge bygninger der raddentgult insinuerer, at hér er der liv. Man smider smggen og hanker op i sig selv,
tjekker at tingene sidder som de skal, hestehale, lapperne pa bukserne, brillerne og de lgse teender. Nu gar det
lidt ned ad bakke, man marker forventningerne stige, mens regnen slar til igen. Og bygningerne viser sig at
veere traeting og beton i en pareveelling og sa star man i en indkarsel, stirrer pa en greespleenemudderpgl og
foran en abner bygningerne sine arme.

Til venstre for mig ligger der en lang bygning af gulgrent tree og beton med dare — ligesom pa et motel i de
tonsvis af amerikanske films, man har set — er det monstro kursisternes veerelser? Og til hgjre er der en
bygning med et langt vinduesparti og mon ikke den der nede i den anden ende er indgangen? Jeg gar hen
langs vinduerne og skeever ind, men far kun min egen refleks i hovedet. Fortsat, se cool ud, ret ryggen,
stands op, se rundt som en verdensmand, tag tasken af skulderen, st den pa jorden og tend sa en smgg og
smid skoddet i en hgj bue ud pa muddergrasset og saml dig s& sammen og ga ind ad den dgr, mens du
overvejer, hvad fanden du laver her. Pa dette sted, midt ude pa bghlandet, ned af en lang vej der slar et sving
og vinden suser i treeer og markerne er tavse. Pa dette sted, hvor man — hvis man spidser sine lyttebgffer —
kan hgre bglgernes brus og er det et far der breeger eller er det min hjerne der vreenger? Pa dette sted, denne
uderk af en bondeknoldesparkerklat af en by, hvor jeg skal tilbringe det naste halve ar.

Pa vej hen mod daren overvejer jeg febrilsk, hvad fanden jeg egentlig laver her.

Hvordan fanden. Er. Jeg. Havnet. Her. Midt ude pa bghlandet?



